府城軼事

文 / 郭立昌 ( English ) 我的父親郭坤成生於 1926 年，轉眼明年就滿一百歲；台南運河也是。 自 1966 年創業起，被警察打斷小腳的祖母就躺在我工作的旁邊，以便就近照顧； 1969 年，我在公園路 451 巷建成郭家被傾覆 32 年的第一間房子，因為不孝媳婦的緣故，祖母依然得住在我工作室的一個角落。每當我從夜校放學回來，還在準備明天的材料時，扶起老人家坐在旁邊，她總是會講起郭家的故事。 祖母說：「阿昌啊，你爸爸出生那年，大正十五年，剛好你阿公幫日本人建成『 台南運河 』，慶祝的流水席從運河擺到我們和美貿易行的門口 --- 」我的祖父郭標，因 17 歲時他的祖父和父親相繼去世，只得挑起經營和美的重擔，經歷明治、大正和昭和三個日本天皇，他的海陸貿易事業北至日本和唐山，南至印尼 / 印度，甚至於把香料賣至法國巴黎，聽起來簡直是一個企業帝國。 台南運河一角 祖母說：「彼時，日本政府來向你阿公要求做什麼重大建設，你阿公總沒有第二句話，就出錢出力幫日本人做好 --- 」簡單講，南台灣在 1910 年到 1936 年的重大建設都是我的祖父郭標資助日本人完成的。 我拿了杯水給祖母喝，她又說：「當年，你阿公看見很多人在運河邊擺攤，風吹雨淋的，就在運河邊蓋了一個『 沙卡里巴 』的商場，你大姑的天元布莊和鞋店就是嫁妝 --- 」小時候，在家吃不飽，總是溜到天元蹭飯吃，每次大姑 — 也是我的乾媽總會塞個五毛錢在我的手裡。 後來，父親的匪諜案纏訟，因為他的律師李模 (— 李健復的父親 ) 去哈佛留學，而每況愈下，父親每次接到傳票就癱在牆角大罵三字經，然後出去找人來把謀生的設備送走；家中失去經濟來源，就只能靠祖母的小剪刀剪紙維生，乾媽總是會送來喜幛，讓祖母別上她的剪紙，每次我去天元送貨時，乾媽總會多塞幾塊錢給我，要我去買些吃的，給祖母多吃一些，但祖母總是餵著她的孫子們吃，自己卻不捨得吃一口。 每次和父親出去，看見他的徒弟的生活都過得比我們家好，他的徒弟也只會他的一項技術而已；看祖母撐家的辛苦，我不免想起：「倘若我能習得父親的一項技術，祖母是不是就不會那麼辛苦了？」由於父親很會使用砂輪機，我就從它下手；經過半年的苦練後，我已經能從砂輪機磨出產品來，從 1963 年開始有我自己賺的錢。 1965 年小學畢業後，幾乎是我在當家了！ 1966 ...